La escribió un poeta al que su emperador había desterrado al fin del mundo conocido. Desde una ciudad helada a orillas del mar Negro, enviaba cartas a Roma pidiendo volver. En una de ellas dejó una imagen de cuatro palabras en latín que sigue repitiéndose dos mil años después cada vez que alguien necesita paciencia.

De dónde sale

«Gutta cavat lapidem», «la gota horada la piedra», aparece en las Epistulae ex Ponto (Cartas desde el Ponto), de Ovidio, en el libro IV. El poeta la usa para explicar que hasta lo más duro cede ante algo pequeño si se repite sin descanso. La versión completa que circula hoy, con el añadido de que la gota lo consigue «no por su fuerza, sino por su constancia», es una ampliación posterior, de la Edad Media: la idea es de Ovidio; el remate, de otros.

Quién fue Ovidio

Publio Ovidio Nasón nació en Sulmona, en Italia, en el año 43 antes de Cristo, y fue el poeta de moda en la Roma del emperador Augusto, autor de El arte de amar y de las Metamorfosis, uno de los libros más influyentes de la literatura occidental. En el año 8 después de Cristo, Augusto lo desterró a Tomis, la actual Constanza, en Rumanía. Nunca se supo del todo por qué: él mismo habló de «un poema y un error». Murió allí, sin volver a Roma, hacia el año 17.

Qué quiere decir

Es una de las frases más útiles para el día a día: los grandes cambios casi nunca llegan de golpe. Aprender un idioma, ahorrar para una entrada, ponerse en forma o sacar adelante un proyecto se parecen más a una gota que cae siempre en el mismo sitio que a un martillazo.

Llevado a la práctica, el consejo de Ovidio cabe en tres ideas: elegir algo pequeño que se pueda repetir cada día, no medir el avance por lo que se nota esta semana y no parar cuando todavía no se ve el agujero. Lo escribió un hombre que esperó años una respuesta de Roma que nunca llegó, y aun así siguió escribiendo. Porque, al final, «la gota horada la piedra».