Hay frases que sobreviven porque alguien se molestó en apuntarlas. Esta tiene más de 2.300 años y no la escribió su autor: la recogió, siglos después, un biógrafo griego aficionado a las anécdotas de los sabios. Según cuenta, a un hombre que se pasó la vida clasificando el mundo le preguntaron un día algo tan sencillo como qué es un amigo. Y su respuesta es la frase del día de este jueves.

De dónde sale la frase

La fuente es Diógenes Laercio, que en el siglo III escribió «Vidas y opiniones de los filósofos ilustres», una especie de enciclopedia de la filosofía antigua llena de datos, chismes y dichos atribuidos. En el libro V, dedicado a Aristóteles, recoge varias de sus respuestas célebres. Una de ellas: preguntado qué es un amigo, el filósofo contestó que es «un alma que habita en dos cuerpos».

No aparece en ninguna de las obras que se conservan de Aristóteles. Es una anécdota transmitida, como tantas de la Antigüedad. Pero encaja con lo que él mismo dejó escrito sobre la amistad, que es mucho.

Lo que Aristóteles escribió sobre la amistad

En la «Ética a Nicómaco», su gran obra sobre cómo vivir bien, dedica dos libros enteros, el VIII y el IX, a la amistad. Ninguna otra virtud recibe tanto espacio. Empieza con una afirmación rotunda: nadie querría vivir sin amigos, aunque tuviera todos los demás bienes.

Después distingue tres tipos de amistad. La que nace de la utilidad, que dura lo que dura el interés. La que nace del placer, la de pasarlo bien juntos, frecuente entre los jóvenes y igual de frágil. Y la que se basa en la virtud, en querer al otro por lo que es y desear su bien por él mismo. Esa es la única duradera, y también la más rara, porque necesita tiempo y trato.

En el libro IX añade una idea que se parece mucho a la de la frase: el amigo es «otro yo». El hombre bueno se relaciona con su amigo como consigo mismo.

Quién fue Aristóteles

Nació en el año 384 antes de Cristo en Estagira, en el norte de Grecia, hijo del médico del rey de Macedonia. Con 17 años llegó a Atenas para estudiar en la Academia de Platón, donde pasó unos veinte años. Después fue preceptor de un adolescente llamado Alejandro, el futuro Alejandro Magno, y más tarde fundó en Atenas su propia escuela, el Liceo. Murió en el año 322 antes de Cristo.

Escribió sobre casi todo: lógica, física, biología, política, poesía, ética. Durante siglos fue sencillamente «el Filósofo», con mayúscula. Y, sin embargo, de todo lo que pensó, una de las ideas que más han viajado es esta, la más sencilla de todas.

Qué quiere decir

La imagen es casi física. Dos personas distintas, con dos vidas y dos cuerpos, que comparten lo esencial: lo que les importa, lo que buscan, la forma de mirar las cosas. No significa pensar igual en todo, sino querer lo mismo para el otro que para uno mismo. Por eso, para Aristóteles, la amistad verdadera no se improvisa ni se acumula: se tienen pocos amigos así, porque nadie puede repartir su alma entre muchos.

Lee también: Confucio, filósofo: «Aprender sin pensar es inútil; pensar sin aprender es peligroso» · Will Durant, filósofo: «Somos lo que hacemos repetidamente. La excelencia no es un acto, sino un hábito»